
モクレンの花 
宮地 伸治 

 
 白い花が咲く。花びらが大きい。りんとしている。あっという間に散ってしまう。モク
レンの花。私がうつ病になり障がい者作業所に行っていた頃、ある女性の学生さんが実習
に来ていた。パソコンを教えてくれながらいろいろな話をした。「私モクレンの花が好き
なんですよ」と学生さんが言った。私はどんな花か調べた。ちょうど咲いている時期だっ
た。その学⽣さんは⾸に⼤きな⿊いあざがあったが、「私⼤きなあざがあるんですよ。は
はは」と無邪気に笑った。女性なのに全然気にしていないことが意外だった。実習が終わ
り学生さんは去っていった。モクレンの花はぱっと散る。美しさを見せびらかすことなく
短命で潔い。あざを気にせず、夢に向かう、あの学生さんのようだ。人との出会いは、時
に人を救う。そして、時に人を踏みにじる。人は、人生を山登りに例えることがある。平
らな道もあれば、上り坂も。たまには谷もあるのかもしれない。みんな人生という山を登
っている。親から言わせると、私は手のかからない子だったらしい。親は、子供が受験と
いう山、就職という山、それに立ち向かうためにいろいろな装備を子に与える。しかし、
私にその装備は与えられなかった。衣食住は与えられたが、中学生の時から自分の人生の
山を自分で登っていた。金銭的に大学はあきらめ、工業高校に進学した。高校の授業料を
親が支払ってくれたことにはもちろん感謝している。高校を卒業し、親元を離れ、大阪の
会社に就職し、会社の寮に入った。会社で待っていたのはパワハラだった。仕事を教えて
もらえず、毎日「役立たず、辞めてしまえ、おまえもバカなら親もバカだな」と怒られ続
けた。その頃から、うつの症状は出始めていたと思う。会社という山は厳しかった。会社
を辞めたいと父に打ち明けた。父は、３年間辛抱しろと私を叱った。私に逃げ道は無かっ
た。私は自分の判断で会社を辞めた。そして新聞配達でお金を稼いだ。新聞配達で数年た
つと昼夜逆転で体調をひどく壊した。うつ病である。そして仕事を辞めた。こうして普通
の人の山登りルートから外れ、立ち止まった。病院の精神科に行き、障害者手帳をもらっ
た。障害者の仲間入りである。人生中途で障害者になると、正直大変である。何も分から
なかった。この先の山は登れるだろうか、不安しかなかった。親が優しかったなら実家に
引きこもることも出来ただろう。親に理解が無かったことが私にとっては良かった。実家
ではなく、社会資源へと道を歩み始め、障がい者としての山を登り始めることになる。精
神科の主治医は言った。「宮地さんから働く気持ちを無くしたくはない。動くことで気持
ちもつられて上がってきます。いくらでも協力します。」それでまず、精神障害者生活支
援センターに相談に行った。精神保健福祉士さんがよく話しを聴いてくれた。その人とは
今でも交流が続いている。ああ、こういう⼈がお⺟さんという⼈柄なのかなぁと⼼を動か
され、⼤阪のお⺟さんだと感じている。とても苦しかった時、遺書のような⼿紙を渡した
ことがある。落ち着いた口調でこう言った。「死ぬことは許しません。私が許しませんか
らね。」私の心が泣いた。うれしかった。そして、作業所を利用し、生活リズムを身に着



けることから始めた。その時に最初にふれた実習の学生さんにも会えた。作業所に慣れる
と、次に就業支援センターに行き、企業実習をさせてもらった。それから大阪市職業リハ
ビリセンターで訓練を受けて、鉄道会社の特例子会社に就職した。就職のゴールに思えた
が、３年働いて、うつ病が悪化。退職する。再び、作業所に通所した。そこから次に、A
型事業所で２年働いた。ハローワークにも定期的に足を運び、同時進行で一般就労への就
職活動もした。そうして、現在の会社で採用となり、自社ビルの清掃業務に励んでいる。
３年くらい続いている。就職という山があるのならば、山のふもとから頂上のゴールまで
よく登ったものだ。自分をほめてあげたい。しかし、この山は、自分だけの力で登りつい
たわけではない。主治医、支援者の方々、私をサポートしてくれた人がいたからこそたど
り着くことができた。人は人に傷つき、そしてまた人に救われる。私を励まし背中を押し
引っ張りあげてくれた人たちに感謝している。うつ病になり、数十年普通の人とは違うル
ートで人生という山を登ってきたけれど、一生懸命頑張ってきた。気がつけば、もう５０
歳。半世紀生きた。もう普通の人の２倍は生きているような気がする。もう十分生きたか
な。明日死んでも悔いは無い。そう思っていると、「死ぬのは私が許しませんからね」と
大阪のお⺟さんに怒られそうだ。じゃあ今度は趣味で本物の⼭に登ってみましょうか。５
０歳の記念、どうせ目指すなら、日本一高い山、富士山は。でも現実大変そうだ。ならば
予定変更、身近な所で、水族館でも行ってのんびりしよう。このくらいが今の自分のエネ
ルギーに見合った自分へのごほうびだろう。 
 今年もモクレンの花が咲いていた。りんとして。そして潔く散った。数日後、薄い緑の
若葉が品よく日光に手を伸ばしていた。花は散っても、葉は命をつないでいる。私も、も
う少し頑張ってみようかな。明日は今日となり、日々がつながっていくのだろう。 


