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 小学校の頃、障がい者の友達が行くなかよし学級というところがあった。そこへ行ってい

た近所に住む私の友達は、皆よりも少し字を書くのが遅かったり、喋るのが詰まったり言い

にくいところをゆっくり喋るという感じで、小学校の頃の私はその友達がなぜなかよし学

級へ行っているのか、考えたことが無かった。 

 そんなある日、小学校行事で車椅子バスケットボールを見に行った。私の勝手な先入観で、

車椅子に乗っている人は他の人に押してもらっているか、自分の手でタイヤを回しゆっく

りと進んでいるイメージだった。だから、車椅子バスケットボールの選手たちのスピードに

とても驚いた。そして、私の中の先入観が少し変わった。 

 その数ヶ月後、パラアーチェリーの選手が小学校で特別授業をしてくれることになった。

教室と廊下には段差があったので、車椅子に乗っている人だから何かお手伝いしようと思

っていた。しかし、その選手はすっと教室へ入ってきて授業をし、帰るときも誰の手も借り

ることなく帰っていった。不思議に思った私は担任の先生に聞いた。 

「なんでパラアーチェリーの選手は障がいを持っているのに一人で教室に入ってこれたん

ですか。」 

先生は、 

「スロープを付けたからだよ。あと、障がいを持っているという表現は間違っているよ。障

がいはあるものなんだよ。例えば視力が低くて眼鏡をかけてる人が眼鏡をかけずに生活し

たら、周りが見えにくくなるから生活がしづらくなるよね。でも眼鏡をかけたら生活しやす

くなる。視力が低く生活がしにくいという障がいが、眼鏡によってなくなった。車椅子に乗

っている人も、段差があることで障がいがあるから、人の手助けがいるかもしれない。でも、

スロープを付けると車椅子に乗っていない人と同じように一人で登り降りできるんだよ。

だからこれからは、障がいがあると言おうな。」 

と言った。 

 その時私は、なぜなかよし学級へ行っている近所の友達は眼鏡やスロープのように、何か

を付けることで解決できないのか。また、その友達は生活する上で何の障がいがあるのか。

何一つ知らなかったことに気が付いた。しかし何もわからないまま、小学校を卒業した。そ

して、別の中学校、高校へ通うことになった。 

 高校一年生の頃、なかよし学級へ通っていたその近所の友達と会った。三年ぶりだった。

その友達は、詰まりながら言いにくいところはゆっくり喋っていた。 

「この間、運動会があったんだ。楽しかったよ。そっちはどう。」 

「楽しいよ。運動会はまだだけど練習してるよ。」 



などと、色々な話をした。詰まったりゆっくりになったりする言葉を聞き逃さないように集

中していた。私は、はっと気が付いた。もし友達の障がいが喋るのが苦手ということなら、

私が集中して聞けばいい。集中して聞かなければ聞き逃す言葉を集中して聞くことが、視力

の低い人の眼鏡のような役割で、車椅子に乗っている人のスロープのような役割になるの

ではないかと。友達の障がいは、私が集中して聞こうと心がければなくなるんだと。集中し

てその友達の話を聞くことがあたり前だった小学校の頃の私は、そのことに気がつかなか

った。 

 障がいとは、持っているものではなくてあるもの。その障がいは、身近に居る一人ひとり

の心がけで大きな障がいから、小さな障がいへと変わるのだ。そう教えてくれた先生や車椅

子バスケットボールの選手、パラアーチェリーの選手、そして近所に住む友達にとても感謝

している。ありがとう。 


